真司は古本から落ちた紙を、何度も見返していた。
そこに書かれているのは、ただ一つ。
「1984」
電話番号ではない。
暗証番号でもない。
何かの日付だろうか。
仕事中も、その数字が頭から離れなかった。
昼休みにスマートフォンを開くと、ニュースには景気、AI、物価、人手不足……。
不安を誘う見出しが次々と並んでいる。
「昨日はどんなニュースだったかな・・・。」
そう思ったが、昨日の話題はもう思い出せなかった。
―忘れる速さ―
家に帰る途中、真司はふと気づく。
「毎日たくさんの情報を見ている。でも、一週間前のニュースをほとんど覚えていない。」
情報は増え続ける。
しかし、記憶は増えていない。
まるで、次々に上書きされているようだった。
ふと気が付けば、また、あの古本屋に寄っていた。
そして、本棚を探していると、一冊の古い小説が目に入る。
題名は――
『1984』
「あの紙は、この本のことだったのか。」
真司は静かにページを開いた。
―本が問いかけるもの―
読み進めるうちに、真司はある一節で手を止めた。
そこに描かれていたのは、「人々が自分で考える力を少しずつ失っていく社会」だった。
誰かに命令されるのではない。
毎日流れてくる情報の中で、自分で考える時間がなくなっていく。
真司は窓の外を見つめた。
「これは昔の物語なのか。それとも、今の話なのか。」
その答えは、まだ分からない。
―新たな手がかり―
翌朝、いつものように出勤すると、テーブルに一枚の新聞が置かれていた。
誰かが読み終えたものだろう。
しかし、一か所だけ赤いペンで丸が付けられていた。
そこに書かれていた見出しは――
「人は一日に何回、不安を感じる情報に触れているのか。」
真司は新聞を手に取る。
「これは偶然なのか。それとも……。」
そうつぶやきながら、彼はゆっくりとページをめくった。
第３話へ続く。
